【喻黄】大事不妙
1
黄少天是在他手指划过的第七秒感到大事不妙。
彼时喻文州正站在聚光灯中心的阴影里，面对记者刁钻的陷阱如履平地。闪光灯将他鲜活的轮廓定格，让比赛过程里的失误似乎真的都变成他的过错。
黄少天想争辩，他想说不是这样，但那个人不作声将他挡在身后，手指在灯光所不及之处划过他的指尖，阻拦了他所有去路。
那只手有些凉，在空调嗡嗡作响的夏日把主人掩藏的压力暴露得淋漓尽致。但他似乎毫无察觉，好像他们正处在困倦绵长的午后光阴，微醺的风带着酒气睁不开眼睛，而他轻巧地转过头来问：“少天，你想不想吃冰激凌？”
黄少天不再抢着说话了，任由对方为他撑起看不到的防线，如同几个小时前，某一个相似面容的全息角色也像铜墙铁壁一般阻挡着火花漫天。核心选手重大失误止步四强似乎也不那么重要了，因为在那人手指擦过的第七秒，他突然感到大事不妙。
他发现，自己好像喜欢他。
2
黄少天是在光线消失的第七分钟感到大事不妙。
夏休期的俱乐部冷清得门可罗雀，于是黄少天的生日派对只剩下蓝雨的正副队长两个。
他们相对而坐，中间隔着一只蛋糕，窗外瓢泼的大雨将世界环绕成一个孤岛。突然之间雷声滚过，刹那的明亮之后万物陷入黑暗，微弱的电流也消失不见。
跳闸了？
空气里仅剩了雨和心跳，温度缓缓爬升，冰激凌有了融化的迹象。黄少天莫名坐立不安，似乎是什么不祥的预感，他深吸一口气，可就在他吐出第一个字的瞬间，喻文州把世界点亮。
三支蜡烛被插在蛋糕上安静的燃烧，喻文州邀请他许愿可他舍不得闭眼。柔弱的烛光汇成丝滑的河流随时间缓慢流淌，缱绻在孤岛上另一人的脸庞。
话语到了舌尖突然变调。这是停电的第七分钟，而黄少天突发奇想。
他决定告白。
3
黄少天是在收到那条短信的第七个小时感到大事不妙。
喻文州总能将最尴尬的场面打磨得圆滑温润，如同羽毛掠过水面了无痕迹，就连拒绝也好像是蜻蜓点水般不经意。
他跟自己说换一个人喜欢不是什么难事，喻文州不肯喜欢他那是他的损失，他要做的只是睡上长长的一觉，醒来便是无事发生的现世安稳。
自欺欺人的现世安稳。
他一睡就是七个小时，时而清晰时而模糊的影子在他的梦里来了又走，直到对面宿舍门口传来钥匙清脆的响声。
他鲤鱼打挺似的从床上窜起来，蓝色的窗帘在干燥与潮湿的争斗下无风自动，瞳孔沦陷了七秒，他突然间陷入恐慌。
放弃什么的，他发现他做不到。
4
黄少天是在情人节前的第七天感到大事不妙。
人类是善于妥协的生物，临界线这种东西可以为某个人一次又一次周而复始地降低。善于寻找机会的人似乎已经接受在这段感情里，他所能做的全部只有等待，可当他看到喻文州牵着一只陌生的手转过街角，他就知道他永远等不到喻文州喜欢上他了。
失血的麻木感笼罩心脏，但仔细想来却又不得不承认，上帝似乎从未打算站在他的一方。
黄少天在喻文州的生日派对上喝了七杯啤酒，借着酒劲说了一连串不走心的一世安好。
其实他一句都不想说，但他就好像无师自通了那本《演员的自我修养》。他第一次知道不是只有喻文州能在记者面前表演得完美无瑕，只要足够努力，他也可以筑起铜墙铁壁，拍着胸脯保证只要喻文州开口，他还能站起来走遍G市的大街小巷，帮他找到那个女孩子梦寐以求却早已绝版的戒指。
只是他所好奇的是喻文州牵着那个人的手的时候，手指是不是温暖如夏日花火。
5
黄少天是在退役后的第七个星期感到大事不妙。
彼时他已经追着蓝雨穿梭在各个城市之间看了七周的比赛。观众席的位置他从不陌生，陌生的只是孤身一人，不得不通过大屏幕看到喻文州的脸。
他几乎情不自禁靠近队员退场的出口，但工作人员将他拦下，表情为难。
他知道只要一个电话喻文州从那条黑黢黢的通道里出现，带着惊喜的笑容，体贴地承诺帮他留票。
但他握着手机，直到金属与皮肤之间浸出一层薄薄的水膜，却终究没有打出去。
他以为结束了。
可手机的屏幕突然亮起来，熟悉的号码发出荧荧的光，像是在某个雨天点亮星星的烛火。
他手忙脚乱的用衣袖捂住叮当作响的扬声器，怕是被抓到似的一溜烟跑远，手指在挂断键上悬了七秒，像是终于还清欠下多年的债务，直接摁了关机，然后直奔机场买了一张还有一个小时就要起飞的回程机票。
6
黄少天是在最后一次见到喻文州的第七个月感到大事不妙。
盛夏的酷暑正弥漫在城市的每一个角落，空调外机的热风毫不留情的冲刷理智和冲动的边缘，嘲讽他来见喻文州的决定是多么可笑。
蓝雨俱乐部对面的咖啡馆在他退役之后重新装潢，熟悉又陌生的味道像是重新来过却又藕断丝连的重启键，他不清楚自己是不是按得太轻易，但他的前任队长已经抱着一捧花出现在面前。
黄少天浑身汗毛竖立，戒备得像一只第一次看到鸟儿的猫，虚张声势地乍起毛来警告：“虽然我不知道你想干什么，但不论你怎么样的甜言蜜语我也不会听的。”
而喻文州从善如流，从口袋里掏出一个小方盒子：
“好，那我就直接求婚了。”
7
黄少天是在喻文州告白的第七年感到大事不妙。
他对着镜子转了两圈，捏着自己的肚子控诉七年来的糖分摄入过量。
喻文州端着奶茶装腔作势得远离他站了一步，黄少天见状赶紧牛皮糖似的黏上来，就着他的手喝了一口。
哎呀太甜了。
他一边抱怨一边笑得满不在乎。
不妙就不妙吧。
-----------------------
1 我就是不过情人节，哼。
2 最近没直播是因为手机拿去挂野男人的漫步了。
